Vår Profil skulle kanske ha blivit en framgångsrik tidningsman om han stannat inom yrket. Redan som ung var han mycket intresserad av litteratur och journalistik.
Den skola han gick i hade mycket stränga regler. Eleverna fick inte läsa vilka böcker som helst. Det här hade vår Profil svårt att tåla. Han hade skaffat sig ett lånekort till biblioteket. Några av hans favoritförfattare var Hugo och Balzac.
Underrubrik: Tidiga drömmar och första hinder
Lärarna överraskade honom med de förbjudna böckerna. Det blev skandal. Böcker beslagades. Han fick arreststraff och varningar.
Ingenting hjälpte. Vår Profil måste sluta vid skolan. Han blev aldrig klar med sin utbildning.
I stället fick han arbete på ett observatorium. Lönen var usel. Men anställningen medförde en annan värdefull förmån: det var en liten tjänstebostad på observatoriet. Där kunde han träffa sina vänner.
Man vet inte om han gjorde några observationer. Han tyckte säkert inte att astronomin var hans rätta verksamhetsfält. Man kan bara spekulera i vad som skulle hänt om han stannat vid teleskopet för att studera stjärnor och planeter.
Samtidigt som han kom tillbaka i tidningsbranschen blev han 25 år gammal och chefredaktör för en dagstidning. Det var ett arbetarblad med radikala åsikter. Myndigheterna tyckte inte om tidningen. Den stoppades av polisen.
Men vår Profil var inte den som gav upp. Sju år senare var han i farten igen. Då startade han en ny tidning. Det första numret kom ut den 22 april 1912. Vår Profil hade skrivit den redaktionella programförklaringen. Den här gången gick det bättre. Vår Profil kopplades visserligen bort från det redaktionella arbetet. Han fick andra uppgifter. Men tidningen överlevde. Den skulle så småningom utvecklas till att få en jätteupplaga med många miljoner läsare.
Vår Profil hann med två äktenskap under sitt liv. Det första ingick han redan i unga år med en flicka från hemtrakten. Hans blivande svärmor var emot äktenskapet. Hon ville inte att hennes dotter skulle gifta sig med en odåga, som ofta jagades av polisen.
Men fästmön var gravid. Det avgjorde saken.
Paret lär till och med ha gift sig i kyrkan. De fick en son. Tyvärr dog hans unga hustru efter en tid. Andra gången han gifte sig var han 37 år gammal. Hans brud var 16! En förtjusande liten skönhet, på gränsen mellan flicka och kvinna. Hon hade nyss klippt av sitt långa hår och slutat med hårband och pianolektioner. De fick två barn, en pojke och en flicka. Men äktenskapet blev en katastrof. Vår Profil var inte någon idealisk äkta man. Tvärtom var han ofta brutal och hänsynslös. Hans karaktär visade sig ha många mörka sidor. Det här blev en stor besvikelse för hans hustru. Till slut stod hon inte ut längre. Hon satte en pistol mot tinningen och tryckte av. Självmordet kom mycket överrumplande för vår Profil. Han blev ursinnig. – Hur kunde hon göra så mot mig, klagade han för sina vänner.
Han demonstrerade sin vrede genom att inte ens gå på begravningen.
Som politiker var han inblandad i många spännande episoder. Vid sitt första offentliga framträdande som regeringsrepresentant proklamerade han Finlands självständighet i Helsingfors. Han gav ett starkt stöd till Israel år 1948, medan många andra länder fortfarande tvekar att erkänna den nybildade staten. Vidare gjorde han en sagolik militär karriär. Han avancerade till marskalk och befälhavare för världens största armé, vilket inte var så illa med tanke på att han en gång förklarats oduglig till krigstjänst.
På sin ålders höst gjorde han ett sista inhopp i journalistiken med en artikel om språkets utveckling. Den publicerades genast i den tidning han startat 1912. Där upptog den många helsidor. Läsarna förstod inte mycket. Men experterna var lyriska. De ansåg att artikeln var "epokgörande". Det gällde att hålla med honom, om man ville behålla livet.
Av allt det här förstår vi att vår Profil blev en av världens mäktigaste män. Han dog oväntat i Moskva den 5 mars 1953.
Vem var han?
